הקול שלך כבר שולם כל פעם אותו דבר. שואלים בן אדם, תלך להצביע? והוא מנופף ביד: "עזוב, ממילא לא תלוי בי." עייפים. מאוכזבים. ראו הכל.
אז בואו נשים לרגע את הפוליטיקאים בצד ונסתכל על החשבון.
הבחירות של 2026 עולות למדינה 690 מיליון שקל. את הסכום אישרה ועדת הכספים של הכנסת בפברואר. מתוכם כ-593 מיליון הולכים ישירות על עצם קיום ההצבעה.
כדי להבין מה זה 690 מיליון: בית החולים אסותא באשדוד, כולו, 300 מיטות, עלה בערך 650 מיליון. כלומר כל מערכת בחירות שווה בכסף בית חולים חדש. לא אגף. לא מחלקה. בית חולים.
בדיוק זה שבו אתה יושב במיון בשלוש לפנות בוקר עם ילד על הידיים. שעה רביעית. אין רופא ואין מיטות.
או כביש 90. בקטע של הערבה נהרגו שם 81 בני אדם. נתיב אחד לכל כיוון, תנועה נגדית, אפס זכות לטעות. להרחבה שלו גרדו לאורך כל השנים בערך 860 מיליון, וזה כשלהביא את כל הכביש למצב תקין עולה יותר מחמישה עשר מיליארד.
הבחירות יתקיימו בכל מקרה. הקלפי תיפתח בכל מקרה. חמישה אנשים יישבו שם כל היום בכל מקרה. הכסף יירד בכל מקרה, כל 690 המיליון, עד השקל האחרון. המדינה תוציא ביושר את החלק שלך רק כדי לתת לך אפשרות לבחור.
ואתה לא תבוא.
והחלק הזה שלך פשוט יתאדה. הוא לא יהפוך למיטה בבית חולים. לא יהפוך למעקה הפרדה בכביש. הוא יהפוך לפתק שאף אחד לא לקח.
אתה יודע איך נראה קול שנזרק? בדיוק כמו הזבל שמתגלגל בצד הדרכים שלנו. נוסעים בארץ, יופי מסביב, ולאורך השוליים משתרך שביל של שקיות ופחיות. כל אחד בנפרד חשב: נו, מה כבר ישתנה משקית אחת?
ככה זה גם עם הקולות. כל אחד לבד, כלום. כולם ביחד, זה מה שאנחנו חיים בתוכו.
ואף אחד לא מבקש ממך לאהוב פוליטיקאי כלשהו. תבוא לקלפי עצבני, מאוכזב, בלי טיפת אשליות, ותצביע בכל זאת. ותדרוש שיקיימו את ההבטחות.
כי אם לא באת, תמשיך לשבת במטבח עם בירה ולהסביר ש"הכל דפוק". העברת את ההחלטה לשכן. והוא יחליט בשבילך. על בית החולים שלך, על הכביש שלך, על הילד שלך.
בפעם הבאה שיתחשק לך להגיד "הקול שלי לא ישנה כלום", אל תחשוב על פוליטיקאים. תחשוב על התור במיון. על הכביש שמפחיד לנסוע בו.
הקול שלך כבר שולם. שילמנו את זה כולנו, ביחד. נשאר רק לבוא לקחת אותו.
מצפן אזרחי: לא בעד מפלגה ולא נגד מפלגה. בעד דמוקרטיה ישירה, בעד שאזרחים ישתתפו.
ומה שונה בבחירות האלה. בדרך כלל מפלגות אומרות מילים יפות, עיתונאים מספרים אותן מחדש במילים שלהם, או שמישהו מכניס הכל לבינה מלאכותית ומקבל "השוואת מצעים" חלקה שלא ברור מאיפה הגיעה.
אנחנו עשינו אחרת. לא חיפשנו כלום באינטרנט, פנינו למפלגות ישירות. בטבלה שלנו יש רק מסמכים שהמפלגות עצמן העבירו לנו, עם חותמת: רואים ממי הגיעה התשובה. והמפלגות התחילו לענות לא למערכות עיתונים, אלא לאזרחים. כל אחד יכול לשאול שאלה, לראות מה שאלו אחרים, ואנחנו נדאג שהשאלה שלכם תגיע לפוליטיקאי הספציפי.
תקדישו חמש דקות ותראו עמדה של מי קרובה לשלכם. לא לפי סיסמה מפייסבוק, אלא לפי מסמך חתום שעליו חותמת "התקבל ונבדק".
מצפן אזרחי https://www.amechad.info/knesset#quiz/

